刚进11月，师大校园里的白杨树，就像一群活泼的小精灵，抢先把头上那茂密的“帽子”给脱了，就像是在向这浓浓的秋意，送上一份庄重又特别的敬礼。
紧接着，国槐、紫藤、梧桐、柳树这些树，也都跟着加入了这场秋天的换装队伍。它们啊，实在是太害怕北方那刺骨的寒冷啦！感觉北方的秋天，就像是风这个神秘使者悄悄送来的礼物。
要是没有风，夏天的燥热就会像个耍赖的孩子，赖着不肯走；没有风，烧烤摊前扎堆的人就不会轻易散开，还会沉浸在那热热闹闹、烟雾腾腾的氛围里；没有风，女生们也不会急着穿上暖乎乎、毛茸茸的大毛衣，秀出秋天独有的风情；没有风，好多校园恋情说不定就少了那种起起伏伏、曲折动人的奇妙缘分……
反正啊，这世上好多事儿，好像都能在秋天这里找到点儿缓和的余地。从热乎变得清冷，从冲动变得冷静，一切都应了秋的调性，那些正在热恋的学生们，也不想再顶着像冰刀一样的冷风，偷偷跑去灌木丛后面浪漫的紫藤花廊下面了。
宋有道的法理学课在下午第一节课，他特意提前了十五分钟，慢悠悠地走进阶梯教室。他眼睛扫了一圈，选了个中间靠后的位置，稳稳当当地坐下，然后轻轻把那个有点掉漆、泛着银色光的保温杯，放在桌面右上角。
可刚一坐下，他就觉得靠窗这位置不太好，一阵一阵的冷风，像调皮的小兽似的，顺着窗缝直往教室里钻。“这窗框也太旧了！”宋有道心里暗暗抱怨，忍不住欠起身去关窗。
正当时，他看到窗外的草坪上，静静地趴着一只黑白花的老猫。老猫瘦瘦的，身上倒挺干净，一点泥土都没有。它在窗下走路的时候，步子颤颤巍巍的，每一步都走得很慢，原来是少了一条后腿。再看它的眼神，也不像小猫那样机灵明亮，满满的都是岁月留下的沧桑和疲惫。
老猫似有所感，用余光瞥见了窗内那高大的身影——一个戴着黑框眼镜的瘦削男生。它缓缓仰头，用肉色的小绒鼻朝四周轻轻嗅去，兴许是嗅到了什么能让它感到安心的味道，而后竟又悠然躺了下去。宋有道这才发现，那一块草坪，正好沐浴在秋日温暖而柔和的阳光里。
上完课，宋有道脚步轻快地回到寝室，迫不及待地打开笔记本电脑。他心中正萌生出一个大胆的想法，想要突破往日的写作风格，尝试创作一篇玄幻悬疑故事类的小说。他琢磨着，一只在学校行走了数十年的老猫，想必对学校那些最隐秘的角落，都熟悉得如同自家后院一般。“这实在是一个绝佳的切入点！”宋有道不禁为这突如其来的新灵感，暗暗欣喜不已。
为了赶上晚上的选修课，宋有道在食堂里囫囵吞下一大碗热气腾腾的兰州拉面，便像一阵风似的匆匆出了食堂，朝着阶梯教室飞奔而去。
哲学史课由一位外籍女老师授课，这课程的难度，远超大部分学生的预想。多数时候，老师是以中文授课，可一旦涉及到一些哲学领域的专业术语或抽象名词，便基本全部切换成英文输出，还时不时夹杂着几句法语，可谓是难点让人应接不暇。
不过幸运的是，这位老师为人十分谦和，语言幽默风趣，倒也吸引了颇高的学生出勤率。一向严谨向学的宋有道，自是每课必到，课后还得在图书馆里如饥似渴地查漏补缺，才勉强跟上老师的教学进度。
秋夜寒冷，当宋有道一走出阶梯教室，转向楼道口，嚯的！竟被冷风灌了个满怀，他一手拎紧课本，另一支手快速去拉帽衫的拉链。
冷风一阵阵扑面而来，思绪又一阵阵飘过来，路灯下、甬路上，学生身影寥寥无几，宋有道又想起了那只老猫，他有点好奇，这样冷的天，它还在那里吗？它有自己的家窝吗？它需要人类的帮助吗？他越来越想去寻找这位灵感使者，看在它还是一只残疾动物的份上，反正就几步路而已。
未过多时，他便寻至白日里瞧见老猫身影的所在。在距那地儿稍远之处，他审慎地停下了脚步。他心下思忖，若那猫近在咫尺，自己这般举动，会不会惊到它。于是，他又蹑着轻悄的步子，四下里张望。奈何灯光昏黄如豆，这一隅之地，除了灌木丛环护着的一小片茵茵草坪，便只有一棵粗壮的合欢树。他心起一念，欲绕到合欢树的背后，寻觅猫的踪迹。
待他的视线渐渐靠近，树影之下，竟现出一个熟悉的侧影。他不由微微一惊，忙停下脚步，定睛细看。那张白皙得近乎失了血色的脸，还有那如瀑般及腰的长发，“那是……那个雕塑专业的女生？”
显然，她也发觉了地上正缓缓靠近的影子。那影子瘦瘦长长，抬眼再看，却是一个身形高大的男生。待她抬头定睛一瞧，黑框眼镜之下，是一张丑帅丑帅的脸，竟有些酷似王志文。她瞬间愣在原地，两人四目相对，僵持了片刻。而后，女生将脸别开，复又专注于那只猫，只是用着冷淡的语气，率先开口道：“我们……是不是见过面？”“在你们教室里，我去过几回……嗯……国庆节那天……”这边宋有道略带羞涩地回说道。
言毕，两人依旧僵持在原地。
瘸腿的老猫正蹒跚着脚步，在女生的衣摆下穿梭，看来它与眼前的女生极为熟稔。宋有道看着地上些许尚未吃完的食物，又接着说道：“看来它日子过得倒还不错！”
“你也认识这只猫？”女生回应道，目光却依旧未曾看向他。
“刚结识不久，想来是不及你们俩那般熟悉。它的窝在哪儿，你知道吗？”宋有道说话间，声音带着男中音特有的磁性。他并未因女生的冷淡而流露出任何情绪，只是觉着自己的喉结有些发紧，话一说完，便不由自主地吞咽了一下，让喉结上下动了动。
女生缓缓起身，身上那件黑色毛衣开衫一下子舒展开来，长长的，直盖过膝盖。开衫之下，又露出一大截粉色裙摆，直拖至脚踝。那黑色微卷的长发，给人一种仿若破碎的港风美人之感。宋有道又往前凑近两步，如此一来，两人视线水平相差约摸半头。他只需微微向下俯看，便能将眼前这位清冷的女生瞧得真切。他静静等待着女生的回应，女生迟疑了一小会儿，方才说道：“我知晓它曾住过附近的下水道，只是近来下了几场大雨，有时它便会在我们系的教材仓库区里歇脚。”
女生的声音迟缓，却较之前温和了些许，只是依旧面无笑意。她侧身看着老猫，继续说道：“我给它做了个木箱子当窝，可它似乎还是眷恋那下水道，万不得已时，才会现身库房。而且它身上有旧伤，许是被人伤害过，故而不愿在我做的窝里安身。”
“那它挺可怜的！”宋回说道。
“它老啦，最近像是生了病，都不咋吃东西，可肚子却越来越大……它是只公猫，又不可能怀孕。”
“那我明天带它去瞧瞧宠物医生吧。就是不知道它肯不肯配合？”宋边说边俯下身，想摸摸老猫的脑袋。老猫却警惕得很，转身就走了。
“流浪猫警惕性都高，不然也活不到现在。要不我陪你一块儿去宠物医院？”女生虽然还有些羞涩，但对宋明显没那么戒备了，说话的时候，忍不住抬头打量这个男生。
她接着抬头说道：“也不知道它是不是得了啥重病，得花多少钱，我这两天准备点钱。方便的话，你能留个电话或者QQ号给我吗？”女生伸出一只白皙的手，手里拿着个小巧的OPPO翻盖手机，手机上还挂着一串精致的珍珠挂坠。
“我手机号是18633636039，我叫宋有道。这只猫对我挺重要，所以看病的钱我来出，你帮忙就挺好。”说完，他看到女生转过脸看向自己，眼睛清亮又带着些害羞，狭长的眼眸还透着点忧郁。女生的语气也更温柔了些，轻声说道：“我叫沈青青。”
……